Il primo incontro tra il manga di Tatsuki Fujimoto e il regista Hirokazu Kore-eda avvenne nel 2021, quasi per caso.
Passeggiando in una libreria della stazione, il regista, attirato dalla copertina, decise di acquistarne il volume.
Come rivela in alcune interviste, ad esempio nell’incontro con Gabriele Mainetti e Eva Carducci a Lucca Comics & Games 2026, in quel momento Kore-eda stava affrontando un periodo complicato per la sua carriera artistica: la pandemia aveva fermato gran parte delle sue produzioni e questo lo aveva spinto a interrogarsi sul senso del proprio lavoro. In Look Back, come un fulmine a ciel sereno, trovò qualcosa che sembrava rivolgersi direttamente a lui, come fosse incoraggiato da qualcuno a tornare a fare cinema.
L’adattamento del manga di Fujimoto nasce quindi da un profondo senso di gratitudine verso un autore che, attraverso le proprie tavole, gli aveva ricordato perché amasse raccontare storie attraverso il cinema.
“Grazie per aver creato questo manga”, queste sono state parole che si sono scambiati i due maestri al loro primo incontro.
Non è difficile immaginare in che modo Look Back abbia colpito Kore-eda, un autore profondamente legato all’infanzia e al suo universo emotivo di sentimenti inesplorati e complessi che contribuiscono a fondare l’identità di ogni individuo. Un terreno già esplorato, ad esempio, in L’innocenza, dove un racconto di crescita e formazione si intreccia con la difficoltà della società degli adulti di comprendere fino in fondo i sentimenti dei più piccoli.
Il film narra la storia di Fujino, una bambina vivace e brillante, piena di interessi e dotata di un immenso talento per il disegno, e di Kyomoto, una vera e propria hikikomori, che ha fatto del disegno di paesaggi sconfinati e irraggiungibili il suo rifugio dalla vita. Entrambe disegnano manga per il giornalino della scuola ma non si sono mai incontrate.
All’inizio del film i mondi in cui vivono le due protagoniste appaiono inconciliabili ed è proprio il disegno a infrangere i confini di questo equivoco, con la striscia manga che attraversa la fredda porta di Kyomoto e dà inizio all’intera storia.
Se Fujimoto si affidava alle abilità espressive del manga per mettere in scena la purezza astratta del rapporto tra le protagoniste, Kore-eda preserva questa particolare intensità emotiva pur calando tale rapporto in una dimensione quotidiana e concreta, fatta di sguardi, silenzi e piccoli gesti, come quello di sfregarsi le mani dieci volte e poi portarle alle orecchie per sentire il rumore del mare.
Il regista guarda alla naturale dedizione delle due ragazze nel disegno ed evidentemente affascinato dalla copertina di Fujimoto afferma durante la conferenza stampa della Mostra del Cinema di Venezia, dove Look Back era in concorso: “A dire il vero, mentre filmavo questi bambini, ho percepito quanto siano preziose e belle le loro schiene, mentre si dedicano con impegno a qualcosa. Credo che tutti gli adulti sul set abbiano condiviso questo sentimento, mentre circondavamo questi bambini e li ritraevamo come qualcosa di sacro”.
Quando Fujino e Kyomoto sono insieme condividono spesso la stessa inquadratura: il regista lascia che siano i loro comportamenti spontanei ad emergere, senza forzare lo spettatore con scene espositive e accompagnandole dolcemente nella loro crescita.
Sono ritratte sempre l’una accanto all’altra, avvolte dalla stessa luce, ma separate nelle loro individualità che divengono gradualmente complementari man mano che il loro rapporto cresce e con esso la propria consapevolezza artistica.
In questo senso diventa emblematico il primo incontro con il loro editor, la figura adulta più presente e importante nel film, durante il quale è Fujino a sostenere la conversazione, entusiasta delle parole che le vengono rivolte, mentre Kyomoto si fa piccola piccola cercando di nascondersi dietro la sua borsa. Del resto le due sono, a ben vedere, una cosa sola. Non a caso i loro nomi nascono dalla scissione di quello del loro creatore: Fujino e Kyomoto diventano due luci diverse sotto cui Fujimoto osserva lo slancio creativo e l’ambizione che lo accompagna. Tra l’una e l’altra si distribuiscono la ricerca del successo e il dubbio di non essere abbastanza, la voglia di apparire e quella di restare invisibili, tutte riflessioni che accomunano Kore-eda e Fujimoto.
La grammatica visiva e il significato metaforico che lega le due rendono ancor più struggente la scena della separazione.
Fujino continua a camminare e Kyomoto si ferma improvvisamente dietro di lei, lasciandola proseguire di qualche passo. Per la prima volta quell’unione visiva che ci aveva accompagnato per tutto il film si spezza e le due protagoniste si ritrovano a confessare i propri destini da due prospettive differenti, in una distanza emotiva che sembra incolmabile.
In virtù di questa prima parte che dipinge in maniera semplice ma intensa il rapporto tra le protagoniste, così come riusciva a fare l’adattamento animato del 2024, le immagini di Kore-eda potenziano le tavole del manga, ne dilatano l’azione prendendosi un tempo più lungo e costruiscono il climax che conduce alla rottura tra prima e seconda parte.
Il modo in cui Kore-eda gestisce il passaggio più duro della storia è perfettamente coerente con la sua poetica: la violenza irrompe nel racconto, improvvisa e insensata, ma il regista sceglie la via della sottrazione. Segue la strada già tracciata da Fujimoto, affidandosi ancor di più ai silenzi e a poche immagini chiave che fanno da raccordo con la seconda metà del film.
Questa, come il manga, si apre con un what if sulle vite delle due protagoniste in cui è Fujino a chiedersi, qui silenziosamente a differenza dell’opera originale, cosa sarebbe successo se non avesse mai disegnato quella striscia. Una sorta di realtà alternativa attraverso cui Fujimoto e Kore-eda esplorano il rapporto tra destino e identità, arrivando ad una conclusione che trova ancora più forza nella messinscena del regista.
Fujino rientra nella stanza di Kyomoto e si ritrova a guardare gli sfondi della loro vita e della loro amicizia, disegnati negli studi dell’amica e appesi in tutta la stanza. Sono frammenti di una vita condivisa che restituiscono improvvisamente alla protagonista la memoria della loro amicizia.
“Tu perchè disegni?” È la domanda che nel film Kyomoto pone all’amica già nella parte centrale e che ritorna qui, chiudendo il racconto in maniera circolare, laddove questa stessa domanda arrivava solo sul finale del fumetto.
Guardandosi finalmente indietro Fujino realizza il valore di ciò che ha vissuto e di quanto la profonda amicizia che ha segnato la sua vita fosse inscindibile dalla sua arte, così come lo era per Kyomoto.
Un rapporto che non si esaurisce con una separazione, ma che continua per sempre sotto il segno dell’arte e del ricordo.
Dal punto di vista tecnico è interessante guardare al manga e ai suoi due adattamenti, quello animato e questo live action, per capire dove la poetica visiva e narrativa di Kore-eda si inserisca in quella originale di Fujimoto, arricchendola e plasmandola per renderla propria.
Nel manga l’autore sottolinea alcuni passaggi, in particolare quelli iniziali in cui Fujino si trova a fare i conti con la superiorità tecnica di Kyomoto, con un’abbondanza di tratteggio e una prospettiva che indugia sullo sgomento della prima, creando un’atmosfera inquietante, a tratti disturbante, tipica di altre opere di Fujimoto. Mentre l’anime riprende questi toni ne esaspera l’elemento dinamico e grottesco grazie a inquadrature e movimenti di camera che creano forte tensione, Kore-eda sceglie di riportare questo episodio a una dimensione più umana e infantile mostrando la delusione di una ragazzina nel trovarsi per una volta a essere la seconda con una delicatezza quasi paterna, cullata da una colonna sonora che in vari momenti sostiene e accompagna le due protagoniste, controcanto leggero e poetico delle loro vicende. Questo sguardo accompagna la storia delle due per tutto il film, scegliendo anche di linearizzare la cronologia di alcuni passaggi del manga proprio per riportare il tutto a una dimensione più delicata e intima.
Un altro tocco personale del regista si ritrova nella gestione dei dettagli quotidiani, in particolare delle scene ambientate nella stanza dove Fujino (poi insieme a Kyomoto) disegna i suoi manga: tutte e tre le declinazioni dell’opera condividono le inquadrature da dietro di Fujino intenta a disegnare, e in ognuna di queste la gestione dei dettagli è diversa. In Kore-eda l’attenzione alla composizione della scena è maniacale, focalizzata a dare a ogni oggetto un particolare spazio nella ripresa, necessario per raccontare in un fotogramma la vita delle ragazze. Questo lavoro, oltre ad avere tangenze con il manga e l’anime, risuona con quella sensibilità che si può ritrovare in Un affare di famiglia, in cui è proprio la dimensione delle piccole cose a definire il racconto tanto quanto la trama e i protagonisti.
Infine la luce, da sempre al centro del cinema di Kore-eda, qui guida il racconto con un meraviglioso naturalismo che segue il corso delle stagioni e l’alternarsi del giorno e della notte, scandendo la crescita, il cambiamento, il lutto e la rinascita di Fujino. Se la musica culla le due protagoniste e la loro storia, la luce le accarezza e dona loro sostanza e profondità.
Come già in Father and Son, uno dei suoi grandi film, dove l’infanzia assumeva un ruolo fondamentale nella presa di coscienza di un padre che metteva in dubbio sé stesso di fronte al figlio, in Look Back è il confronto con la sé bambina del passato che fa emergere in Fujino quella consapevolezza che la spingerà a continuare a disegnare.
Un adattamento riuscito perché Kore-eda dimostra di aver compreso nel profondo l’opera di Fujimoto e, senza stravolgerla, riesce a farla silenziosamente sua, accogliendola in una cinematografia e una poetica da sempre capaci di riflettere sugli aspetti più intimi e delicati della natura umana.
Abbiamo parlato di:
Look Back
Regia e sceneggiatura di Hirokazu Kore-eda
Soggetto di Tatsuki Fujimoto
Con Natsuki Deguchi, Aju Makita, Furi Nanase, Rokka Okada e Masaki Suda
K2 Pictures, 2026
Live action, 100 minuti
Nei cinema italiani dal 12 novembre 2026.
